» P R O L O G U E «
❝The two most important days in your life are:
the d a y you are born and the d a y you find out why
ALEXANDER «LEX» BRADEN ↳ АЛЕКСАНДЕР «ЛЕКС» БРЕЙДЕН
♪ Not tryna be indie, not tryna be cool, just tryna be in this. Tell me, are you too? ♪
[ finn wolfhard ]
» C H A P T E R I «
❝There is nothing more tragic in life
than the utter impossibility of changing w h a t y o u h a v e d o n e
✎ РАСА:
человек✎ ВОЗРАСТ:
15
08.10.2002✎ МЕСТО РОЖДЕНИЯ:
США, штат Миннесота, город Лейкбери
» C H A P T E R II «
❝You only live once,
but if you do it right o n c e is enough
✎ РОДСТВЕННЫЕ СВЯЗИ:
× отец: Эйбель Брейден//Abel Braden †
× мать: Лиза (Каткоски) Брейден//Lisa (Cutkosky) Braden †
× брат: Освальд «Оззи» Брейден// Oswald «Ozzy» Braden, проживает в Лейкбери
× тётя: Лена (Каткоски) Мёрфи//Lena (Cutkosky) Murphy †
× дядя: Роберт Каткоски//Robert Cutkosky (51 год) уехал из города
× кузина: Мэдисон Мёрфи//Madison Murphy (28 лет) проживает в Лейкбери, журналистка
× кузен: Дастин Нэш//Dustin Nash (30+) проживает в Лейкбери, охранник
✎ ПРОФЕССИЯ: школьник
✎ АДРЕС ПРОЖИВАНИЯ: 26 Orion Street
❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖
Я могу рассказать тебе историю.
О хорошей семье, которая собирается каждый вечер за столом, обменивается событиями дня и рассказывает истории. Возможно, они будут есть картофельную запенканку и пудинг на десерт, запивать это апельсиновым соком, а родители – по бокалу вина, наверняка красного. По выходным они будут ходить в гости, два раза в месяц – ездить к бабуле на другой конец города, хотя можно было бы в разы чаще.
На день рождение – полный дом гостей, шумные дети и воздушные шары на каждом углу, а на заднем дворе – барбекю и пиво для тех, кто постарше.
На рождество – кекс, приготовленный за три месяца, чтобы успеть настояться, по семейному рецепту, передаваемому от родителей к детям, чтобы каждый год вкус был таким же, как и и десятки лет назад.
И так про все праздники и про каждый день спокойной размеренной жизни.
И тогда – это будет историей, красивой, приятной, ненастоящей.
В моей истории родной дом украшен кучей стоек с журналами и комиксами, вместо родителей – старший брат, вместо всего остального… как пойдет.
Нет, по началу наша жизнь напоминала картинки из семейных фильмов, занимающих несколько полок в видеопрокате, почти под копирку. Веселая, правильная, последовательная. Тосты и хлопья на завтрак, папа на работе, брат в школе, а мы с мамой читали книги, делали поделки, рисовали или пекли печенье, чтобы я мог вечером притаскивать его Оззи, который сидит над домашним заданием.
Мы ходили гулять в парк, сидели у озера, кормили уток, кидали друг другу мяч, бегали под дождем, чтобы вернуться домой с полными сапогами воды. Гуляли с собакой, а она дружила с соседской и они вместе бегали по лужайкам, отнимая друг у друга игрушки и принося их нам.
Мы делали так много всего, что вписывается в понятие «идеальная семья», что сейчас мне кажется это смешной пародией на какой-нибудь милый фильм, который все знают и стремятся соответствовать.
И здесь нужен драматичный поворот, ведь иначе во всей истории было бы настоящее время, а не прошедшее.
В этом виноват Оззи. Или я. Или то, что папа отвлекся от дороги. Или мокрый асфальт. Или еще чертова дюжина причин, сложившихся воедино и заставивших машину изменить ровный размеренный ход. Я тогда обижался на брата и смотрел в окно на деревья, сменяющие друг друга. Ровно одиннадцать фонарей от поворота дороги. Одиннадцать бетонных столбов с лампочкой наверху от идеальной жизни до трагедии. До сих пор не понимаю, много это или мало, но сам факт – это чертово число так сильно засело в голове, что спустя ровно такой же срок жизни, как и до того дня – оно со мной. Наверное, именно поэтому торт на день рождение, содержащий то-же-самое-число свечей был безжалостно уронен на пол.
На похоронах мы молчали, и кажется именно тогда это и произошло в первый раз – в нашу жизнь пришло неловкое молчание, которое позже стало привычным. Кто бы мог подумать.
Знакомый, но чужой дом, две кровати в одной комнате, вместо отдельных, запах спирта, вместо какао. Это странно. Как будто, что-то важное взяли и вырезали из привычного хода жизни. Что-то очень нужное, словно деталь конструктора лего, из самого фундамента построенного домика, и выдав взамен другую, от из металлического набора, который нужно скреплять винтами и гайками. И вот ты пытаешься пристроить ее на это место, ведь все говорят, что она подойдет, но это не работает и весь домик крошится, разваливается под руками.
«все будет хорошо» - ничегонезначащим обещанием. Знаешь, это легко читается в голосе, когда ты слышишь его с рождения. Тетка никогда не говорила ничего подобного, зато вы часто ругались. В такие моменты я таскал из твоей тумбочки плеер, из верхнего ящика, который закрывался на ключ – я-то знал, что он был в правом кармане рюкзака, и включал музыку, прячась под защиту наушников и представляя, что мы дома и ты просто хвастаешься новой кассетой или диском. Закрываешь глаза и позволяешь фантазии работать. Помогает.
Мы перестали ходить куда-то вместе. Все ограничивалось короткими разговорами, больше напоминавшими сцены из сериала, который любила смотреть по вечерам тетя: как дела?, все хорошо. Иногда еще пара почти односложных фраз, но я не мог подобрать слова, чтобы добраться до брата за личиной кого-то другого, укравшего моего единственного самого любимого человека.
Как правило, когда чашки с чаем сменялись в руках дяди и Освальда чем-то более крепким, я уходил – читать, делать домашнее задание, слушать «краденный» плеер – что угодно, чтобы не видеть, не слышать и не вспоминать.
Знаете, как меняется человек под действием алкоголя? Кардинально, от и до – слова, жесты, мысли. Это стало вторым разом, когда неловкое молчание переросло во что-то более осознанное, почти желанное. Не говори со мной, когда пьян. Никогда не говори.
Тогда я считал, что хуже уже быть не может. И знаешь, что удивительно? Оказалось, что может. Когда учительница сообщила в службу опеки о том, что в школе то мальчик не дерется, а вот синяки откуда-то имеют и в один прекрасный день я вернулся домой не к тебе, а к другим людям. Милым, вежливым, покупающим йогурты на завтрак и кладущим в сумку контейнер с сэндвичем на перекус в школе. А я там ждал тебя. Раньше ты забирал меня от ворот, стоял там, прислонившись плечом к воротам и улыбался. И я мог говорить одноклассникам, что вон тот крутой парень – мой брат. Потом как-то тебя там не оказалось, потому что из-за похмелья не смог выгрестись на яркое солнышко. И снова. И еще. И в итоге меня встречал серебристый нисан.
В первый же раз фраза «Лекси, где твой брат?» - вызовом к директору, красной ручкой учительницы в дневнике.
Во второй- вызовом и отстранением от уроков на два дня.
В третий раз мы додумались подраться за территорией школы.
Одиннадцатый торт, кстати, был именно в их доме. Кажется, я не извинился. Возможно – стоит.
Двенадцатый мы съели втроем. И тринадцатый тоже. Вместе с моим обещанием вести себя лучше. Драться меньше. Учиться.
А потом появился ты, Оззи, снова, черт возьми. Словно штормовой ветер в ясный день, волна цунами на ровном океане или потерянный брат с бумагами об опекунстве. Мне бы обрадоваться, но ты изменился, неуловимо, но все же, словно надел маску, а тот и целый карнавальный костюм. И все же – я обрадовался.
Я дико рад тому, что ты рядом. Что я рядом с тобой. С какой стороны не посмотри, а все равно рад, хотя и не скажу тебе об этом.
Целый год в окружении графических романов, запаха виски и твоих периодических исчезновений. По началу засыпать в одиночестве было страшно, потом просыпаться от колокольчика над дверью, а после – привычно. Так же привычно, как дать в нос тому, кто осмелится шутить на тему брата.
Вот моя история. Я могу рассказать ее, сидя в любимом кресле, за стеллажами, с кружкой какао в руках и орехами в стакане на свободном местечке у комиксов.
Твоя очередь, расскажи мне, Освальд, как ты сменил имя с Оззи, который был моим братом, на Оззи, который похож на дядю и стал «взрослым». Как ты справляешься со мной, с молчанием в ответ на вопросы, с липовым «я пошел гулять с друзьями» и пропаданием до ночи, пока не становится слишком темно, чтобы читать в парке. А заодно расскажи, как вернуть «мы» вместо «ты» и «я».
» E P I L O G U E «
❝Your time is limited
so d o n ’ t w a s t e i t living someone else’s life
✎ ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ:
- получил имя в честь Александера Ван Халена и Лекса Лютора;
- живет с братом в магазине комиксов - мечта любого мальчишки;
- до одури любит брата, так же сильно боится в этом признаваться;
- потихоньку обретает ненависть к спиртосодержащим веществами;
- пьет какао, много какао, очень много;
- любит сэндвичи с ветчиной и сыром;
- учится средне, не хуже и не лучше большинства;
- симпатизирует "змеям", хочет попасть к ним со временем;
- чаще читает комиксы, чем книги, хотя любит и то, и другое.
✎ СВЯЗЬ С ВАМИ: